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Tahsin Yiicel’in “Vatandas” Adl1 Romani Uzerine Bir inceleme

An Analysis of Tahsin Yiicel’s Novel “Vatandas”

Ertugrul Gazi DERHEM'

Oz. Hikaye, roman, elestiri, deneme, ceviri gibi bircok edebi tiirde eserler ortaya koyan Tahsin Yiicel, Cumhuriyet dénemi Tiirk edebiyatinin 6nemli yazarlar1
arasina adini yazdirmistir. Hikdye ve romanlarinda insan ruhunun derinliklerine niifuz ettigi goriilen yazar, eserlerinde kullandig1 gondermeler ve ironilerle
dikkat ceker. Yazar bu calisma kapsaminda ele alinan romani Vatandas’ta da bu teknikleri acik bir bicimde kullanir. Toplumsal bir elestiri baglaminda ele
alinabilecek olan romanin kahramani Saban Bag'in icinde yasadig1 topluma acikca yabancilastigi goriiliir. Bu yabancilasmayla birlikte uysal Saban Bas ile cesur
Volkan Tas arasinda kalan baskahraman, nihayetinde Vatandas olarak kalmay: tercih eder ve isimsiz bir direnise katilma yolunu secer. Umumi tuvalet
kapilarinin arkalarina icinden gecenleri yazarak, kimsenin dile getiremedigi seyleri sdyleyerek kendisini rahatlatir. Dig diinyaya dondiigiinde ise tekrar
sikintiya diiser ancak burada da annesine benzeyen bir kadinla evlenerek kendisine imgesel bir kap: acar. Bu evlilik sayesinde kismen de olsa imgesel
tatminler yasayan Vatandas’in genel itibariyle imgesel ile simgesel arasinda bocaladig1 ve sikintili oldugu goriiliir. Bu ¢alismada ruhsal halini kendi dilinden
acgiga vuran Saban Bas/Vatandasin psikolojisi, psikanalitik kuramlar 1s1ginda incelenmeye calisilacaktir. Bu noktada Fransiz psikanalist Jacques Lacan’in
psikanaliz kurami temel olarak alinacaktir. Diger psikanalistlerin de goriisleriyle desteklenecek calismanin amaci Vatandas’in patolojik yonlerini ortaya

cikarmak degil; metindeki imgelerden yola ¢ikarak Vatandas'in eylemlerine bir anlam vermeye calismak olacaktir.

Anahtar Sozciikler: Edebiyat, Tahsin Yiicel, Psikanaliz, Jacques Lacan, Yabancilasma

Abstract. Tahsin Yiicel, who produced works in many literary genres such as stories, novels, criticism, trial and translation, has written his name among the
important writers of Turkish literature in the Republican period. The author, who is seen to penetrate the dephts of the human soul in his stories and novels,
draws attention with the references and ironies he uses his works. The author explicitly uses these techniques in his novel Vatandas, which can be considered
within the scope of his study. Saban Bas, the protagonist of the novel, which can be considered in the context of social criticism, is clearly alienated from the
society he lives in. With this alienation, the protagonist, torn between the docile Saban Bas and the brave Volkan Tas, ultimately prefers to remain a Vatandas
and chooses to join an anonymous resistance. He comforts himself by writing on the backs of public restroom doors, saying things that no one else can say.
When he returns to outside world, he falls into trouble again, but here, too, he opens an imaginary door for himself by marrying a woman who resembles his
mother. Vatandas, who partially experiences imaginary satisfactions thanks to this marriage, is generally seen to be floundering and troubled between the
imaginary and the symbolic. In this study, the psychology of Saban Bas/Vatandas, who reveals his mental state through his own language, will be analyzed in
the light of psychoanalytic methods. At this point, the methodology will be based on the teaching of French psychoanalyst Jacques Lacan. The aim of the
study, which will be supported by the views of other psychoanalysts, will not be to reveal the pathological aspects of Vatandas, but to try to make sense of

Vatandas actions based on the images in the text.

Keywords: Literature, Tahsin Yiicel, Psychoanalysis, Jacques Lacan, Alienation

1. Giris

Insanin duygu ve diisiince yapisi, tecriibeleri ve hayat karsisindaki tutumu edebi eserlerin temelini olusturur. Bu noktadan yola
cikarak giizel sanatlarin bir dali olan edebiyatin ana kaynaginin/malzemesinin insan oldugunu vurgulamak gerekir. Andre
Green’in deyimiyle edebiyat, ruhsal gercekliklerden bir seyler iletmeyi denemeye yarayan bir aractir (2018, s. 26). Oyle ki yiiz
yillardir yazarlar ve sairler, bu arac vesilesiyle insana ait bircok bilinen veya bilindigi halde kolayca soze dokiilemeyen
noktalar1 agiga vurmuslardir. Boylelikle bilin¢disi arzularini kolayca ifade edemeyen bireylerin de teselli ve rahatlama

bulmalarini miimkiin kilmiglardir (Freud, 2018, s. 445).
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Yaklasik yiiz yillik bir maziye sahip olan psikanaliz bilimi de tipk: edebiyat gibi insan psikolojisi iizerine ingsa edilmis bir bilim
dalidir. insan psikolojisini derinlemesine inceleyerek, insamin duygu ve davramslarimi anlamlandirmaya calisan ve sagaltici
etkisiyle olumsuz ruhsal sikintilarin 6niine gecmeye calisan psikanaliz ile tiim mevcudiyetiyle insan1 anlatan edebiyat arasinda
yillar icerisinde siki bir bag olusmustur. Oyle ki psikanalizin énde gelen isimlerinden Sigmund Freud, Otto Rank, Carl Gustav
Jung gibi isimlerin psikanalitik arastirmalarinda sikca edebi eserlere basvurduklari goriiliir. Bu noktada sunu vurgulamak
gerekir ki, biitiin bu psikanalistlerin amaci1 edebi {iriinii ortaya koyan sanatciyr patolojik bir sekilde gostermek degildir.
Psikanalitik arastirmalarda edebi eserlerden sikca faydalanmanin en 6nemli sebebi bahsedildigi gibi iki disiplinin de insani
merkeze almasidir. Ayrica sanatcilarin eserlerinde insana ait durumlar1 daha rahat ve acik bir bicimde sunabiliyor olmasinin
baska bir deyisle bastirilan arzularin 6zgiirce sanat eserlerinde dile getirilebilmesinin de psikanalitik edebiyat kuraminin ortaya

ctkmasinda etkili oldugu sOylenebilir. Freud’un s6z konusu ¢ikarimla ilgili goriisii de bu yondedir:

Freud’a gore sanat, isteklerin doyumunu engelleyen gerceklik ile isteklerin 6zgiirce doyurulabildigi diislemsel diinya
arasinda bir ara alandir ve ancak bu alanda ilkel insanin tiimgiicliiliik arayis1 tiimiiyle karsilanabilir ve narsisizmin

yiiceltilmesi miimkiin olur. (Ozeren, 2021, s. 17)

Bu calismada Tahsin Yiicel'in Vatandas adli romani psikanalitik yontem i1siginda incelenecektir. Yazarin 1954 yilinda
yayimlanan Ugan Daireler adli hikdye kitabinda on sayfalik bir hikaye olarak yer alan “Vatandas”, 1964’te yazar tarafindan
Fransizca olarak bastan yazilir. 1975 yilina gelindiginde hacim olarak roman boyutuna ulasan eser, 1996’da son halini alir
(Ozkan, 2001, s. 155). Eylemleriyle topluma hizmet etmeye calisan; fakat gelinen noktada toplumsal yasamdan bir o kadar
uzak goriinen “Vatandas” (Saban Bas-Volkan Tas), kendisine siginilacak bir yer arayan, kendi halinde biridir. Roman, bagindan
sonuna kadar Vatandas’in okuyucunun gormedigi; ancak orada oldugunu sezdigi bir yabanciya hitabi seklinde ilerler.
Vatandag’in ayna karsisinda kendi kendisiyle konusur gibi rahatca duygu ve diisiincelerini ifade etmesi, onun psikanalitik
incelemeye alinmasimi kolaylastirir. Ancak vurgulamak gerekir ki bu calismadaki asil amac¢ roman karakterinin patolojik
yonlerini incelemek degil; romandaki imgelerden yola ¢ikarak ortaya konan edebi iiriine dair farkli bir bakis acisi ortaya
koymaktir. Bu noktada calismanin genelinde Fransiz psikanalist Jacques Lacan’in psikanaliz kurami temel alinacak; ayrica

diger psikanalistlerin goriislerinden de faydalanilacaktir.

2. Jacques Lacan’in Psikanalitik Kuramina Kisa Bir Bakis

Psikanalizin kurucusu olan Sigmund Freud’un, bu bilimin bir veba olarak kalmasini saglayan psikanalist (Castanet, 2017, s. 15)
olarak tanimladig1 Jacques Lacan, psikanaliz biliminin Freud’dan sonra yolundan saptigini diisiiniir ve ortaya koydugu kuramla
tekrar Freud’a donmeyi amaclar. Bu noktada Lacan’in 0gretileriyle Freud'un kuramini bir adim daha 6teye tasidigini sdylemek
yanlis olmaz. Psikanalizin yegdne amacinin insana “sen busun” demenin yolunu a¢gmak oldugunu diisiinen Lacan’in kurami
yillar icerisinde yaratti§1 tartismalar, yorumlar, elestiriler psikanalistlerin diinyasini asip, felsefecilerin, insan bilimcilerinin,

edebiyat, sanat, sinema elestirmenlerinin bir boliimiinii de i¢ine alir (Soysal, 2009, s. 217).

Jacques Lacan’in psikanaliz kurami onun insani gercekligin ii¢ asli diizlemi olarak adlandirdigi simgesel, imgesel ve gercek
donemlerine odaklanilarak kavranir (Lacan, 2012, s. 16). Lacan’in simgesel dénem olarak adlandirdigi doénem, cocugun
dilin/kiiltiiriin alanina girdigi donemdir. Bu alan hélihazirda mevcut olan bir alandir ve hayata gozlerini acan insan kendisine
sunulan bu alana istemese de dahil olmak durumundadir c¢iinkii simgesel yapi, kisinin “6zne” olarak var olabilmesi icin gerekli
bir yapidir. Ozne bu alana girerek 6liimciil varligina bir anlam verebilmeli, nerede ve nasil oldugunu bilmeden diinyada
kendine bir yer edinmelidir (Abrevaya, 2017, s. 39). Oznenin bu alana girmesi ise, Oedipus kompleksiyle gerceklesir. Kars: cins
ebeveynine kars: tutkulu duygular besleyen cocugun (Lacan’da hem kiz hem erkek cocugu icin bu ebeveyn annedir) Lacan’in
“Babanin Ad1” olarak metaforlastirdig1 sdylemle Oedipus karmasasini ¢bzmesi ve bu duygularina ket vurmasi gerekir. Bu
donemi saglikl bir sekilde atlatan cocuk, ebeveynlerinin ahlak yapilarini benimser ve bu benimseme sayesinde ebeveynlerinin
yasaklarini icsellestirir (Nasio, 2012, s. 46). Bu noktada vurgulamak gerekir ki “Babanin Adi1” sembolik bir kavramdir. Burada
baba, gercek bir baba olabilecegi gibi, cocuga yakin bir baska kisi, devlet, Tanr1 veya cocugu simgesele yonlendirebilecek
annenin sOylemi de olabilir: “Kanli canl1 bir baba hizlica ve otomatik olarak babasal islevi yerine getirmez, yasayan gercek bir

babanin yoklugu da hicbir sekilde baba islevinin var olmadigini1 otomatik olarak garanti etmez.” (Fink, 2016, s. 124).
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Bu sdylem ¢ocugu kiiltiiriin diinyasina baglayacak olan Oidipal 6zdeslesme siirecini baslatir ki (Tura, 2016, s. 186) Babanin Adi
sayesinde simgesel doneme adim atan ¢ocuk imgesel donemin yalnizca iki kisilik (anne-cocuk) iliski girdabindan cikar ve bir
ozne olarak Kkiiltiiriin icerisinde kendisine yer bulur. Babanin sdyleminin olmadig1 veya eksik kaldig1 durumlarda ise cocuk,
narsisistik hazlarin baskin oldugu imgesel dénemde saplanir kalir ve hayati boyunca bu doneme tekrar ulasabilme arzulariyla

psikotik davranislar sergilemeye baslar.

Yukarida s6z edildigi gibi imgesel donem anne (veya anne yerine gecebilecek kisi)-cocuk iliskisinin dis diinyaya kapali bir
sekilde yasandigi donemdir. 6-18 aylik bebegin icinde bulundugu bu donem bebek tarafindan yogun narsisistik hazlarin
deneyimlendigi bir donem olarak goriiliir. Bu donemdeki kilit kavram cocugun biitiinliik ve yabancilasma duygularini birlikte
hissettigi “Ayna Evresi”dir (Lacan, 2022, s. 67). Ayna evresindeki cocuk, bu zamana kadar parcali olarak deneyimledigi
bedenini kendisine sectigi imge (genelde anne) sayesinde bir biitiin olarak hissetmeye baslar. Ayni zamanda bu donemde biitiin
ihtiyaclar1 annesi tarafindan karsilandigindan kendisini her seye giicii yeten biri olarak duyumsar. Bu noktada denilebilir ki,
ayna imgesinin benimsenmesinin ve ona simsiki baglanilmasinin nedeni, bu imgenin beraberinde getirdigi doyum verici
biitiinliik deneyimiyle ilgilidir (Vanheule, 2022, s. 49). Baska bir deyisle ayna imgesi, cocuk tarafindan hissedilen parcali beden
gercekligini maskeleyen imgesel bir miikemmellik ideali olarak islev goriir (Brenner, 2024, s. 273). Bu noktada “maske” ifadesi
dikkate degerdir; ciinkii bir zaman sonra c¢ocuk, aynadaki imgenin kendisine ait olmadigim1 anlayacak ve hayal kirikligina
ugrayarak bir yabancilasma hissedecektir. Lacan’a gore hem narsisistik hazlarin yasandig1 hem de hayal kiritkliginin yasandig:
bu dénem “ben”in temellerinin atildig1 bir donemdir. Babanin adiyla simgesel diizene giren 6zne icin imgesel donem siirekli
arzulanacak, eksikligi bir 6miir tasinacak bir donem olarak kalir. Lacan’in objet petit a (kiiciik a nesnesi) adim verdigi arzu
nesneleriyle 6zne, eylemleriyle imgesel doneme donmeye caligsa da bu imkénsiz bir durum olarak goze carpar. Simgesele dahil
olmay1 basarmis 6zne kiiciik a nesneleriyle ancak kiiciik doyumlar elde edebilir ki bu doyumlar da deyimi yerindeyse saman
alevi gibidir. Fakat ne kadar kisa da siirse 6zne, bu doyumun pesinden bir omiir kosar: “(...) imgeselde bir anligina
yakaladigini hissettigi, fakat sonradan kaybettigi o yogun tatmin, biitiinliik ve 6z kimlik duygusunu bilincdis: diizeyde aramay:
siirdiiriir.” (Mansfield, 2021, s. 74) Simgesel diizenden kopan veya bu diizene dahil olmay: basaramayan kisi, imgeselin

girdabinda hapsolur ve psikotik davraniglarda bulunur.

Lacan’in “Gercek” olarak adlandirdig1 donem ise hicbir sekilde anlamlandirilamayan, herhangi bir sekilde gosterilip, ifade
edilemeyen bir donemdir. Bu noktada gercek, kesin olarak simgesellestirmeye direnen bir dénem olarak goriiliir (Clero, 2011,
s. 55). Genellikle travmatik olaylarda kendini gosteren gercek, travma esnasinda herkesin basina geldigi gibi hissedilen ancak
dile getirilemeyen bir sey olarak kalir. Sunu da vurgulamak gerekir ki gercek ile gercekligi birbirine karistirmamak gerekir.

Oyle ki gerceklik denilen mefhum simgesel déneme ait bir kavramdir ve simgeselin kurallar1 dahilinde agiklanabilir.

Galismamiza konu olan Vatandas romaninin bagkahramani Saban Bas da karsimiza simgesel diizene girememis, imgeselde
hapsolmus bir kisi olarak c¢ikar. Asagida deginilecegi gibi her eylemi ile kendisine imgeselde bir alan agmaya calisan

Vatandag'in imgesel doyumu hep eksik kalir. Fakat yine de o, bu arayistan bir tiirlii vazgecemez.

3. Simgeselden Kacis/Simgesel Yabancilasma

Simgesel alan, en kisa haliyle dilin/kiiltiiriin alanina karsilik gelir (Sen, 2015, s. 1984). Ozellikle Freud’da iistben/siiperego gibi
kavramlara denk diisen simgesel alana bireyin girmesi imgesel hazlardan vazgecmesine, farkli sekilde ifade edilirse dogru
sekilde yonlendirilip (anne-baba tarafindan) imgesel arzularim1 bastirmasina baglidir. Freud’un (2011) vurguladigi gibi
uygarligin biiyiik 0lciide icgiidiilerin yadsinmasi iizerine kurulmus oldugunu, 6n kosulunun tam da giiclii icgiidiilerin tatmin
edilmeyisi (bastirilmasi, diglanmasi, vs.) oldugunu gérmemek olanaksizdir (s. 55). Bu sekilde simgesel alana dahil olan ve 6zne
olmaya hak kazanan bireyin yasami boyunca imgesel arzularina donmeye calismasi bir noktaya kadar yadsinamaz ancak
simgeseli icsellestiremeyen ve istemeden de olsa imgesele fazla meyleden bireyin yasam standardi oldukca asagiya cekilir. Bu
nedenle denilebilir ki simgesel diizenin inkari, yalnizca insanlarin sosyal degisimine katilmay1 reddetmekle kalmaz, psikozu

olusturan basarisiz etkilesim ve iletisim alanina da sevk olunmak demektir (Sprengnether, 2023, s. 226).

Dilin diizeninde “6zne” olarak yer alan bireyin, en onemli 6zelliklerinden birisi adidir. Zira bir seyin var olus kazanmasi icin

dile dokiilmdis, dille ifade edilmis, sembollestirilmis olmasi gerekir (Fink, 2019, s. 182). Adsizligin tercih edilmesi ise, simgesel
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diizenden bir kacis olarak goriiliir. Nitekim romanin baskahramani olan Vatandas, gercek adi olan Saban Bas1 kullanmak
istemeyerek acikca simgesele karsi cephe alir. Oyle ki kendisini dinleyen kisiye adinin diinyanin en zavalli, en dokiintii, en
kambur adi oldugunu séyler ve onu kabullenmedigini agikca vurgular: “Neden saklamali, sirtimdan atmaya giiciim yetmez ya,
icimde pek tasimam onu.” (Yiicel, 2012, s. 67). Ger¢ek adina karsi bu sekilde tavir alan Vatandas, bir haksizlikla veya kotii bir
seyle karsilastiginda ise kendisine Volkan Tas adimi yakistirir ve bu isim altinda kendisini daha giiclii hisseder. Ancak
Vatandas'in i¢inde bulundugu buhran hélinin onu agik¢a kimliksizlestirdigi goriiliir. Gelinen noktada gercek adi Saban Bas’in
getirdigi eziklik duygusu ile Volkan Tas’in benimsenme arzusu arasinda sikisip kalan karakter kendisini yalnizca bir “Vatandas”
olarak nitelemeye baglar. Onun bu isimle rahatlama hissetmesinin nedenine bir sonraki boliimde deginilecektir fakat kisaca
soylemek gerekirse o, bu adi kullanarak umumi tuvalet kapilarinin arkalarina icini diledigi gibi doker ve bu yazilara
“Vatandas” olarak imza atar. icini dskmenin vermis oldugu bu rahatlik ve digerleri tarafindan taninmama hali ona huzur verir:
“Yazilarimin altina gercek adimi koymaya kalksam, bir siirii dert acgilirdi basima, sanatimi siirdiiremezdim, eylemim giidiik

kalirdi. Buna gonliim elvermedi. Kendim gibi pariltisiz bir ad takma ad se¢tim, onu kullandim: Vatandas.” (Yiicel, 2012, s. 17).

Adsizhi§iyla diger insanlardan farkli bir konumda yer almak isteyen Vatandas’in korktugu/cekindigi isimlerin basinda polisler
gelir. Hatta o, insanlar1 polisten korkanlar ve korkmayanlar olarak ikiye ayirir ve kendisini polisten korkanlar sinifina dahil
eder: “Ben de boyleyim iste: durumum ne denli saglam olursa olsun, polisi gordiim mii kirarim kirisi.” (Yiicel, 2012, s. 12) Bu
noktada polis, simgesel diizeninin koruyucusu olarak goriilebilir. Giinkii o, Lacanci tabirle biiyiik Oteki’'nin temsilcisi
konumundadir ve onun eylemleri erkin erdemleridir (Zizek, 2011, s. 426). Lacan’in psikanaliz kuraminda biiyiik Oteki,
toplumun/kiiltiiriin/dilin karsilig1 olarak kullanilir ve Lacan’a goére insanin erkek ya da kadin olarak ne yapmasi gerektigini hep
en bagindan Otekinden 6grenmesi icap eder (2013, s. 216). Haliyle insan bu Oteki’nin koydugu kurallar cercevesinde yasamini
siirdiiriir. Bu kurallara uymayanlar veya Vatandas gibi bu kurallar1 benimseyemeyenler ise polisler gibi diizenin koruyucusu
konumundaki kisilerden olabildigince kagma yolunu secerler fakat simgesel diizenden kacis bireyi daha karanlik dehlizlere
siiriikler ki bu dehlizin ad1 imgeseldir. ilerleyen béliimlerde gériilecegi iizere imgesel dénemde takilip kalma, imgesel déneme

saplanma kisiyi psikotik davranislar sergilemeye iter.

Simgesel alana dahil olamayan Vatandas, yalmzca polislerden degil tamimadig1 tiim insanlardan korkar. Onun i¢in yabancilar

iirkiitiicli varliklardir ve Vatandas onlara yalnizca sarhosken yaklasabilir:

Ustelik, korkak bir adamim, cok korkak bir adamim: iyiden iyiye sarhos olmasam, tamimadigim bir adamin kitabim
karalamak soyle dursun, masasinin oniinde oyalanmay1 bile géze alamazdim. En azindan yirmi yildir béyleyim: iyice

kafay1 bulmus degilsem, her yabanci iirkiitiir beni. (Yiicel, 2012, s. 11)

Vatandas'in bu sozlerinde dikkat ceken noktalardan birisi de onun sarhosken insanlardan kagmamasidir. Bu durum bilingli
oznenin alkol sebebiyle bilincini yitirmesinden kaynaklanir. Zira iistbenin alkolle veya bagka geriletici durumlarla hizla etkisini
kaybettigi goriiliir (Tura, 2017, s. 98). Ustbenin/biiyiik Otekinin etkisinin kaybolmas: ise, Vatandas 6rneginde oldugu gibi

Oznenin sinirlandiric1 kurallar silsilesinden uzaklasmasi ve agzina geleni 6zgiirce dile getirmesine neden olur.

4. Imgesel Déneme Yazarak Ulasma Arzusu

imgesel dénem, cocugun kendisini bir biitiin olarak deneyimledigi dénemdir. Babanin adi ile simgesel alana giren 6zne,
imgeseldeki biitiinliigii bir eksiklik olarak duyumsar ve her zaman icin o biitiinliige tekrar kavusma arzusunu icinde tasir. Bu
kavusma arzusu, biitiinliigli tekrar yakalayabilme diisiincesi 6znenin siirekli bir arayis icerisinde olmasini da beraberinde
getirir. Fakat 6zne, doyum ve tatmin ihtiyaclarinin tam ve acisiz karsilanacaginin miimkiin olmadigini gec de olsa kavrar (Sen,
2015, s. 1896). imkansizlig1 tecriibe eden 6zne, bu kavrayisin ardindan gecici kiiciik tatminlerle anlik imgesel mutluluklar:
deneyimleyebilmenin pesine diiser. Oyle ki yazmak eylemi de diirtiiniin 6niindeki engellerin, sansiiriin bertaraf edildigi temsili
bir eylem alanidir ve 6znenin temsili nesneler araciligiyla kayip nesneyle yeniden bulusmasina olanak saglar (Gilingormiis,
2021, s. 107-108). Bu calisma kapsaminda ele alinan Vatandas da umumi tuvalet kapilarinin arkalarina yazarak hem kendisine
simgesel alanda bir yer actigin1 hem de kendisini daha iyi hissettigini diisiiniir: “Yazarak kendi kendimi gerceklestirdigimi,
daha somut, daha saglam, daha gerekli bir insan oldugumu sezerim her seferinde, hem bir kopma hem bir katilma yasarim.”
(Yiicel, 2012, s. 17).
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Vatandas'in bu noktada ifade ettigi kopma ve katilma onun simgeselden kopmasina ve simgesele katilmasina isaret eder. O,
yazarak simgeselin icerisinde anlamsiz buldugu mevcudiyetine bir anlam katarken; ayni1 zamanda bilincdist arzularini kismen
de olsa tatmin etmenin vermis oldugu huzuru tadar. Onun bu sekilde yazarak kendisini huzurlu hissetmesi bir 6zgiirliik
yanilsamasindan, onceligin (imgesel donemin) miimkiin olmas: hissinden dogar (Bloom, 2008, s. 125). Yazmak eyleminin
getirdigi rahatlama hissine bir de kaleme aldig1 yazilarda gercek adim1 kullanmama tercihi eklenince Vatandas’in duyumsadigi
huzur daha da artar. Hatta o, ancak bu sekilde yazarak gerceklerin dile getirilebilecegini; diger yazarlarin sadece birer

oykiinmeci olduklarim ve insanlar: aldattiklarim diisiiniir:

Kalabaliklar 6niinde, ¢iglik ¢iglik sOylenenler s6z degil, gosteri yalnizca! Bu nedenle sesler yiikseldikce gercek siniyor,
soylevler ve soylevciler ¢cogaldikca gercek cekiliyor ortaliktan, su diinyada gercek diye bir sey olmus muydu, olmussa
neydi, yavas yavas bunu bilme olanag: bile kalmiyor, dykiinme icinde bir dykiinmedir siiriip gidiyor. (Yiicel, 2012, s.
20-21)

Vatandas'in gercek ismini saklayarak yazdigi tuvalet kapisi arkasi yazilarla bilin¢disi arzular1 daha kolay bir sekilde dile
getirebilecegi asikardir. Zira diger yazarlarin metinleri ne kadar 6zgiin de olsa bu metinler icinde bulundugu dénemin sanat
dilinin bicimsel sentaksi tarafindan bicimlendirilir, sekillendirilir ve olusturulur (Leader, 2004, s. 86). Bu kalibin disina ¢ikmak
demek, icinde bulunulan simgesel alana ters diismek demektir. Sanatgilarin diger insanlardan farkl: olarak imgesel alana daha
yakin olduklar diisiiniilse de goriilecegi {izere bu durumun da bazi sinirlar1 vardir. Ancak Vatandas gibi kendisini gizleyerek
yazanlar icin imgesel nokta ¢cok da uzak goriilmemektedir. Farkl1 bir deyisle yazarlar, kendi bilin¢gdisini dile getirme cesaretine

sahip olan kisilerdir (Freud, 1997, s. 221) fakat Vatandag’in, adsizli§iyla bunu bir adim daha 6teye tasidig: goriiliir.

Bu noktada romanda az da olsa deginilen ihtilal donemi yazarlarinin yazilarina dair sdylenenler dikkat cekicidir. Vatandas’a

gore ihtilal dénemi yazarlar1 birer korkaktirlar:

Sizler, yazarken de susmasinm iyi bilenler, zararsiz gercegi gerekli gercege yeg tuttugunuz, onu da basinda degil,
sonunda sOylediginiz icin bugiin yazdiklarimzi bile yazamiyordunuz o giinlerde, bayag: korkuyordunuz, en agik, en
basit, en eski gercekleri bile agziniza alamiyordunuz, en kabadayilarimiz bile cocuksu citlatmalarla, duyulmaz

ignelemelerle yetiniyor, her sey olup bittikten sonra da bundan firtinalar bekliyordu. (Yiicel, 2012, s. 76)

Diger yazarlar elestiren Vatandas, onlar1 birer usak, birer kole olarak goriirken (Yiicel, 2012, s. 78) kendisini en sert gercekleri
en yiiksek sesle soyleyen bir kahraman olarak goriir ve kendisini bu durumlarda Volkan Tas olarak hisseder. Toplumsal veya
kisisel gerceklikleri acik bir sekilde yazan Vatandas’in bu eylemleriyle kendisini topluma hizmet eden bir kisi olarak gérmesi de
dikkate deger bir durumdur. Bu noktada su soru sorulabilir: Simgesel alana dahil olamayan ve ondan kacan birinin, simgesel
alana dair elestirileri veya toplumsal endiseleri hangi bakis acisiyla okunabilir? Tespitlerimize gére bu durum, Vatandas’in
sosyal meseleler iizerine yazdiklariyla simgeselde kendisine bir yer agma; kisisel meseleler iizerinde yazdiklariyla ise imgesel
hazlara ulasabilme arzusuyla ilgilidir. Onun bu ugrasinin imgesel alana doénme arzusuyla daha yakindan iligkili oldugu
diistiniilmektedir. Vatandasin “Yazmasam deli olacaktim” (Yiicel, 2012, s. 55) sozleri bir bakima bu savi dogrular niteliktedir.
Zira imgesel donemde takilip kalmak beraberinde psikotik davranislar sergilemeyi getirir. Vatandas ise, durumun farkinda
oldugu icin, bagka bir deyisle psikoza diismemek icin kendisini yazma eylemine verir. Boylelikle yazarak kismen de olsa bir

rahatlama hissi yasar ve simgeselin getirmis oldugu dagilmislik/parcalanmislik duygusundan kurtulur:

(...) her giin, yeni bastan, genel ayakyollarinin dost duvarlar: arasinda, ilk ozanin ilk dizelerini yazarken, sokaklarda bir
tas gibi yiiregime oturan o yarali kus korkusu, o amansiz boliinmiisliik, dagilmishik duygusu, o durmadan kafami
karistiran korkunc soru bir an bile belirmiyor icimde, bir an bile, ‘Kimsin sen?’ diye sormuyorum kendi kendime. (...)
benlik birlige eriyor... (Yiicel 2012, s. 154)

5. Ilksel Nesneye (Anneye) Dénme Arzusu

Daha onceki boliimlerde deginildigi gibi anne-cocuk arasindaki dis diinyaya kapali, dolayimsiz iliski imgesel donemin
belirleyici 6zelligidir. Bu donemde ikisi de bir digerinin arzuladig1 kor eksikliktir (Lawrence, 2020, s. 51). Bu iliskide ¢cocugun

hissettigi tiimgiicliiliik hisleri onun narsisist tavirlar gelistirmesini de beraberinde getirir. Babanin adi ile bu hislerinin yaniltici
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oldugunu anlayan cocuk, i¢cinde bulundugu toplumun yasasina tabi olur. Fakat anne ile yasanan narsisistik doneme donme
arzusu yasam boyu siiregelen bir eksiklik olarak varligim korur. Ozne, Lacan’in kiiciik a nesnesi adim1 verdigi nesnelerle bu
eksikligi doldurmaya ugrasir. Bu noktada kiiciik a nesneleri, kaybedilmis ve bulunmasi gereken bir nesne, ensest arzunun yasak
nesnesi ve annenin bir bilesimi olarak diisiiniiliir (Jirgens, 2009, s. 36). Ozne, ne zaman bu nesnelerle birlikte imgesel dénemin
narsisistik hazlarini yakalayabilecegini diisiiniip umutlansa sonunda aradigi tatmini bulamadan hayal kirikligiyla birlikte
baslangic noktasina doner. Bu durum arzunun tatmininin imkansizligiyla ilgilidir. Zira simgesel alandaki 6zne i¢in bu tatmin

imkansizdir. Bu siire¢ dogas: geregi dongiisel bir cizgide ilerler ve 6zne, cesitli arzu nesneleri etrafinda dolanir durur.

Bu dogrultuda kendisine nesneler arayan Vatandas’a kendisini en iyi hissettiren nesne, arkadas1 Hamdi’dir. Zihninden gecenleri
bir tek Hamdi’ye anlatabildigini fakat yine de her seyi anlatamadigini, bir seylerin siirekli olarak eksik kaldigim soyler

Vatandas. Bu durum imgesel tatminin imkansizligiyla ilgilidir. Vatandas da bu imkéansizligin farkindadir:

Diyelim ki, evindesin, yaninda en candan dostun, pencerenin oniinde oturuyorsun, sokaktan cok giizel bir kadin gecti,
kafan1 allak bullak etti, dalip gittin birden, dostunun yaninda diis goriiyorsun, sa¢larimin dibi terliyor. Hi¢ kuskusuz,
icine dogan istekten sz edebilirsin dostuna; dilersen, birtakim ayrintilara da girebilirsin; dilersen, daha ileriye gidersin;
diisiinii gercege doniistiirme konusunda yardim istersin dostundan. (...) Ama uyanik diisiinde iyiden iyiye ilerledikten,
seni bu kadindan ayiran biitiin engelleri kasla goz arasinda sildikten sonra, birdenbire dostuna doéniip de, ‘Tamam, oldu
iste! iste bak, kollarimin arasinda! Nasil da kendinden gecmis!” diyebilir misin? Hayir, diyemezsin, dostum. (Yiicel,
2012, s. 25)

Hamdi, Vatandas i¢in onu bu imkansizliga en ¢ok yakinlastiran arkadas konumundadir. Lakin bir siire sonra Hamdi’nin siirgiin
edilmesiyle birlikte Vatandas da en iyi nesnesini kaybetmis olur. Vatandas, arkadasi Hamdi’nin gidisinin ardindan yeni bir
nesne arayisina cikar. Oyle ki arzu, arzu etmeye devam etmek icin yeni esler bulmak ister (Recalcati, 2022, s. 32). Bu
dogrultuda ayni is yerinde c¢alistig1 bir kadinla nisanlanan Vatandas, kadini ¢ok sevmesine ragmen ondan ayrilmak zorunda
kalir. Ciinkii eskiden zengin olan kadin annesinin 1srarlariyla tekrar eski zenginliklerini elde edebilmek icin terfi pesinde kosar.
Bundan dolay1 da iskolik tavirlar sergiler ve simgesel alana ayak uydurmus bir kadin profili sergiler. Ancak Vatandas’in boyle
bir derdi yoktur. Onun arzusu nisanlisiyla biitiinlesmek, ikiden bir olmaktir. Bu nedenle de baska seylerle ugrasmak istemez;
kendi evinde nisanlisiyla bas basa kalmak ister. Baska bir deyisle o, imgesel arzularina ulasmanin derdine diismiistiir. Fakat
olaylar Vatandas’in bekledigi gibi gerceklesmez; ciinkii ikilinin 6ncelikleri farklidir. Vatandas israrci tutumu, gen¢ kadinin
planlariyla cakisir ve sonug olarak nisanlari bozulur. Vatandas’in bu iliskiden vazge¢mesinde nisanlisini aldattig1 sogan kokan
kadinla yasadig: iliskinin de etkisi biiyiiktiir. Nisanlisindan bekledigi karsilii alamayan Vatandas, nisanli kaldig: siire

icerisinde imgesel bir alan aramis ve bu yast gecmis kadinla nisanlisim1 aldatmistir.

Sogan kokan kadin Vatandasg’in komsusudur. Belli bir siire sonra yakinlasan ikili, yasak bir iliski yasamaya baglar. Vatandas her
ne kadar sogan kokan kadindan tiksinse de onunla bir araya gelmekten kendisini alikoyamaz. Ciinkii bu kadinin kokusu ona

annesiyle ve ablasiyla beraber yattig1 geceleri ¢cagristirir:

(...) 6nce burnumda, yiiziimde, alnimda, ensemde, sonra bedenimde, tiim benlig§imde, anamla ablamin sicak soluklarini
duyardim, soluklar1 da her zaman bir keskin sogan kokusuyla yiiklii olurdu, katlanilmaz bir bulantiyla doldururdu i¢imi,

kusmamak icin sonsuz c¢abalar harcardim. Ne yapsam, olmazdi. (Yiicel, 2012, s. 48)

Sogan kokan kadinla birlikte Vatandas’in bilincdis1 arzular1 hareket gecer. O, bu iliskiden her ne kadar rahatsiz olsa da imgesel
doneme ulasma arzusuna yenik diiser. Freud, Narsizm Uzerine ve Scheber Vakasi adli eserinde iki tip nesne seciminden
bahseder: narsisistik ve yaslanma tipi nesne secimi. Bunlardan yaslanma tipi nesne secimi genel olarak erkeklerde baskin olan
bir ozelliktir (2017, s. 39) Bu tip erkekler tipki Vatandas gibi birlikte olacaklar1 kadinlar1 secerlerken annelerine benzeyen,
anne sefkati alabilecekleri kadinlar1 secerler. Oyle ki o da kendisine annesini ve ablasim cagristiran bir kadinla birlikte olur
ancak onunla birlikteyken cinsel uyarilma hissetmez. Freud’a gore boyle bir kadin, genc bir erkek annesini nasil severse dyle
sevilir fakat ensest tabusu yiiziinden onunlayken cinsel uyarilma neredeyse imkansizdir (Fink, 2019, s. 51). Vatandas icin de

durum boyledir hatta o, kadindan tiksinir ve kiiciikken yaptig1 gibi cinsel yakinlasmanin ardindan hemen tuvalete kosar:
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Soylemek bile fazla, hi¢ mi hi¢ istemiyordum bunu, hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordum bu sevismeden. Hi¢ degilse baslangicta,
cok aykir bir sey gibi goriiyordum bu yaptiklarimizi, kollarimi, bacaklarimi, agzimi, kalgalarimi bir sel gibi alip giden
bu deviniler benden dogmuyordu sanki, sanki her seyimle bir yazginin, anlasilmaz ve korkun¢ bir zorbaligin
kurbaniydim, kars: koymak elimde degildi. (Yiicel, 2012, s. 31)

Gelinen noktada Vatandas, kadinin kokusundan tiksinse de kadinin onunla beraber olmasi (sicakligl) ve annesini/ablasini
animsatan sogan kokusu onun kadindan kopamamasina sebep olur. Bu noktada igrenilen kokunun Vatandag’in bilin¢disi
arzularim harekete gecirdigi goriiliir. Oyle ki yetiskinlikte iyi ya da kétii kokulara duyulan siddetli tiksinti, cocuklukta bu
kokulara duyulan hastalikli bir arzunun izinin siiriilebilmesini saglar (Tridon, 2024, s. 59). Vatandas’in hayatinda yer alan
sogan kokusunun yaninda bir de sabun kokusu vardir. Kiiciikliigiinde anne-ablasinin yanindan kac¢tig: tuvalette burnuna gelen
sabun kokusuyla kendisini aralarina almayan ¢ocuklar1 amimsayan Vatandas, tuvalette icine cektigi sabun kokusuyla kendisini
o cocuklarin aralarina girmis gibi hisseder. Baska bir deyisle sabun kokusu ona simgesel alanin kapisini acar. O, ilerleyen
yillarda ayni sabun kokusunu nisanlandig1 gen¢ kadindan da alir. Daha 6nce deginildigi gibi bu kadin da simgesele uyum
saglamis bir kadindir. Gelinen noktada Vatandas'in sabun kokusuyla sogan kokusu arasinda kaldig1 goriiliir. Nihayetinde o, iki
koku arasindaki tercihini sogan kokusundan yana kullanir ciinkii ona gore simgesel (eski nisanlis1) aldaticidir, yalancidir. Onun
bu sekilde diisiinmesinin sebebi ise daha sonradan 6grendigi, nisanlisinin ona bir plan geregi yaklasmis olmasidir. Fakat sogan
kokan kadin 6yle degildir. O, biitiin benligiyle ve acikligiyla, hesapsiz bir sekilde kendisini Vatandas’a sunan bir kadindir. Bu
durum Vatandas’in kendisini huzurlu ve biitiinlenmis gibi hissetmesini beraberinde getirir: “Sevgilimin yiiziinde ve bedeninde,
yattigim yatagin, doktiigiim terin, giydig§im yemeninin, yedigim soganin, ayakyollarina yazdigim yazilarin, kisacasi tiim

yasamumin biitiinliigiinti buluyordum, sevgilimin yiiziinde ve bedeninde beni asan bir birlige eriyordum.” (Yiicel, 2012, s. 149).
Nitekim kendisine bu duygular hissettiren bir kadina karsi sessiz kalamayan Vatandas, sogan kokan kadinla evlenir.

6. Sonug¢

Bir¢ok farkli bakis acisiyla okunmasi miimkiin olan Tahsin Yiicel’in Vatandas romani, psikolojik gozle bakildiginda siradan bir
bireyin dramini konu alirken; sosyolojik acidan bakildiginda toplumsal bir ¢oziilmeyi, halk ile iktidar arasindaki ucurumu,
iktidar sahibi olabilmek icin kurulan oyunlar: ve ittifaklari1 konu edinir. Yazarin kisa bir hikayeden yola ¢ikarak romanlastirdig:
Vatandas'in kahramam Saban Bas’in icinde bulundugu topluma kars: hissettigi yabancilasma duygusu, romanin ana eksenini
olusturur. Yabancilagsmanin beraberinde getirdigi huzursuzluk karsisinda miicadele veren Vatandas, aradigi huzuru umumi
tuvalet kapilarina yazdigi yazilarda ve yasi geckin bir kadinda bulur. Roman okuyucunun goérmedigi fakat Vatandas'in
sozlerinden varligimi hissettigi birine icini dokmesi seklinde ilerler. Romanin birincil kisi tarafindan aktarilmasi Vatandas’in
psikolojik durumunun daha iyi bir sekilde goriilmesini saglar ki bu durum romanin psikanalitik edebiyat kurami ile

¢ozlimlenmesini de kolaylastirir.

Romanin bagkahramani Vatandas’in sozlerinden yola cikarak yapilan inceleme, Fransiz psikanalist Jacques Lacan’in psikanaliz
kurami 1s1§inda yapilmistir. Bu kuramda Lacan insan psisesini ii¢ ana doneme ayirarak ele alir. Bunlardan gercek kisi
tarafindan bir daha ulasilamayacak, dile getirilemeyecek bir donemken; imgesel dénem, ¢ocugun annesi ile yasadigi ve bir
omiir boyu eksikligi hissedilecek/arzulanacak bir donem olarak karsimiza cikar. Simgesel donem ise imgesel donemdeki anne-
cocuk iligkisinin “Babanin Adi1” ile son bularak cocugun toplumun yasalarina tabi oldugu ve bir 6zne oldugu donemdir.
Simgesel alana uyum saglayamayan 0zne, imgesel doneme ulasma arzusunu daha derinden yasar ve i¢inde bulundugu

toplumdan gitgide uzaklasir. Bu durum bireyin psikotik davranislar sergilemesini de beraberinde getirir.

Calisma kapsaminda ele alinan romanin kahramam Saban Bas’in da Lacanci simgesel doneme tam uyum saglayamadigi
goriiliir. Insanlardan elinden geldigince uzak bir hayat yasamaya calisan Vatandas, kendisine acacagi alanlarla imgesel
arzularinin pesinden kosar. Bu dogrultuda umumi tuvalet kapilarina yazilar yazar ve kendisine annesini (ablasini) cagristiran
bir kadinla birlikte olur. Béylece kismen de olsa imgesel arzularini tatmin etme sansini yakalar ancak dogasi geregi tam bir

tatminin imkansiz olusundan dolay: bir yandan da yeni arzu nesneleri aramaya devam eder.
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